Langs de wegen.

Dien dag hebben wij, langs het front, een langen rit gedaan,
over kronkelende, slechte wegen, te slecht nog om een pipegale
over te kruien. Na den braak en de verpulvering van duizenden en
duizenden hektaren grond was er een prachtige gelegenheid om
steden, dorpen en banen naar de vereischten van den nieuwen tijd,
in breede , rechte lijn aan te leggen. Het is onbegrijpelijk dat men
zulks heeft verwaarloosd. Later zal men deze vergetelheid bitter
beklagen.

’t Ging aanvankelijk over Brielen naar Woesten. Overal zijn de
dorpen hersteld. Ook Woesten. Ik houd van dit dorp want het is
de geboorteplaats van mijn vriend Dokter H. Allaeys. Tk
moet U eerst zeggen dat hij een heerlijke en eerlijke kerel is,
en een letterkundige van groote verdienste. Van kindsafaan schar-
relde hij wat rond op het kerkhof, ontcijferde de opschriften en
leerde op macabere manier de letters. De liefde voor de dooden en
het verleden is hem bijgebleven, heeft zich in zijn groot harte vast-
geklonken. Krijgt het er uit ! Niet noodig zal hij zeggen. Er is veel
tegenstelling in de menschen. Ge zoudt zeggen dat iemand die zoo-
veel tusschen de grafzerken verkeerde 'n triestegaard moet zijn.
Ge zijt er wel mee. Allaeys is de verpersoonlijking van wat men
noemt een humorist. Daarenboven een Vlaming gehouwen uit gra-
‘niet. Hij was het toen, hij is het nu, hij zal het blijven door al het
wee en de vreugde des levens. In zijn lachenden kop staan twee
wonderbaar zoete, grijsblauwe oogen. Een zware vent, met een stap
als een monument, zooals er zoovelen zijn ginder, bachten de Kuppe.
Ik ken hem sedert lang. Hij werkte mede aan « Vlaamsch en Vrij ».
Sinds is hij gegroeid en een heele baas geworden, zoo literair als
wetenschappelijk. Zijn kunde vloog ver over de grenzen. Hij vestig-
de zich als tandarts te Antwerpen. Hier leerde ik hem persoonlijk
kennen. Wat een vreugde elkander te ontmoeten, na zooveel jaren
van samenvoelen. Hij is altijd, zooals trouwens alle kunstenaars,
een zonderling geweest. Als hij iemand op zijn «lijdersstoel» te
pakken heeft die hem te vriend is, of aan literatuur doet, of van
uitheemsche en voornamelijk van West-Vlaamsche schrijvers veel
afweet, en liefde voelt voor volk en taal, dan vergeet de literator
den arts, vergeet kliénten en den voor hem zittenden zieke, die
op verlossing van vele pijnen en kwalen wachtend is... Met een
door niets te stuiten volubiliteit graaft hij uit den vloed zijner
machtige hersens talrijke herinneringen op, scharrelt in den chaos
van papier, boeken, tijdschriften een en ander interessants op,



g7 -

spreekt over kunst en kunstenaars, over strijden en schrijven, over
den tijd dat Vlaanderen in brand stond voor zijn eigendommelijkheid
en zijn recht. Wat een onstuimig temperament. Welke groote liefde
gaat van dezen man uit. Soms ook leest hij dan uit zijn jongste
werk, vergeet daarbij dat zijn ontvangstkamer zich met ongeduldige
zieken vult, vergeet den tijd, omgeving, zijn wetenschap ; zijn kunst
voert hem mede op de spontane wegen der blijheid, zijn gedachten
- maken hem tot een gelukkig mensch, tot, plots opgeschrikt door
’t herhaalde getrommel op de groote deur en het dringend geklop
der maarte, hij zich weer in zijn kabinet voelt, den zieke verlost van
zijn kwaal, hem een tot wederziens toewerpt en een flinke handdruk
hem getuigt van ’t geluk dat hem overstelpt.

Zoo de dokter verre van zijn geboortestreek bij de Sinjoren ver- -
blijft is zijn hart « t Onzent » gebleven. Van jongsafaan had
hij alles wat leefde en roerde in de gaten, vanaf den graaf,
den pastor, den schaapherder, tot Clette, de tooverheks, toe, al de
typen waaraan lets eigenaardigs is. En daarbij huizen, dieren, ge-
beurtenissen. Allaeys in zijn wonderbaar boek van « T’Onzent in
't Westland » dat den vijfjaarlijkschen prijs, uitgeschreven door den
gouwraad van West-Vlaanderen, won, heeft zich veropenbaard als
een schrijver van allereersten rang. Ieder hoofdstuk is af... Wanneer
men het leest, wordt men echter overdonderd ! Er is bijna te veel
moois ! En wat een geestdrift : Een klare bergstroom sleurt alles
mede van de allerhoogste hoogte en zijn muziek en rythme zijn door
niets te bedwingen. Wat een jeugd, wat een schoonheid... De gewel-
dige muur van het Westland staat nu vol met typen. ’t Is een reusach-
tige schilderij ! Een fresco van weelderige kleuren... En, anderzijds,
wat een humor, wat een kinderlijke eenvoud, naast Rubensiaansche
kracht en uitspattende kleuren... Wij hebben vele vertellers en
poéten in West-Vlaanderen gehad : Gezelle, Verriest, Streuvels, De
Gheldere, Huys, Van Hee, Leroy, Callebert, De Bo, Wolf, enz. enz.
maar ik meen dat Herwin Eeckel, waaronder de dokter zich ver-
schuilt, allen den baard afdoet in vertelkunst.«t’Onzent» is het epos
van zijn dorp. Alles en allen wat te Woesten is gegroeid en heeft
geleefd staan daar op een rij, hond en kat zijn niet vergeten, en
Allaeys beziet hen men zijn literair doktersoog, van binnen en van
buiten. Als scherp psycholoog ontziet hij niet ze te borstelen en te
beschrijven met hun zwakheden, gebreken, deugden en alles wat er
roert in en om hen. Zoo kennen we het uitzicht, krijgen wij een
kijk in den ketel hunner grillen, betrachtingen, hun lasten, hun
lach en hun schreien. Als een Westvlaming, een Zondagsch West-
vlaming, boetseert Allaeys en hij klapt, hij vertelt, vertelt, vertelt,
in één adem, in een stormwind, een orkaan, een tornado, voortvarend
als een eerste jonkheid, als een schilder met het vermiljoen zijner
roode kleur, als een beeldhouwer met den scherpen beitel waarmede
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hij de stukken om zich heen klieft tot het marmer leeft in treffende
gelijkenis, als een krater waaruit vuur en vlam en brandende
assche vliegen, als een poéet zoo lief, teeder en soms zoo zacht wee-
moedig ; als een spuiter die garrewoordt en ’t lief in ’t leven en den
lach voor het eerste en het beste neemt. Vlijmend en raak en steeds
altijd ten gepaste, zoo is de kunst van Dr Allaeys. Daarenboven
jongleert hij met een gloedvol Westvlaamsch, gooit de schoonste
woorden te grabbelen met volle smeten. ’t Is één jubel, één ongemee-
ne schat ! Dit werk vol diepe zielsontleding is ingekleed met zooveel
liefde en kunstvaardigheid dat het een blijvende getuigenis zal zijn
van den rijkdom der Westvlaamsche taal.

Ondanks dit Vlaamschzijn in merg en in been, dit Vlaamsch
denken en Vlaamsch voelen is hij een man, zocz1: Vermeylen, vijf-
en-dertig jaar geleden, van de Vlamingen droomde : Een Europeaan,
een wereldburger. Dr Allaeys is door zijn wetenschap de gansche
geleerde wereld door gekend, geéerd en gewaardeerd. Hij spreekt
en schrijft een tiental levende talen. Een der beroemdste geleerden
getuigde een tiental jaren geleden, van hem, dat hij een der grootste
mondartsen van de gansche wereld is. De Italianen noemen hem
«I1lustre Flamingo». Toen hij te Buda-Pest, tijdens het internationaal
congres, dat door zes duizend specialisten werd bijgewoond, voor
de vuist een redevoering in de taal van Dante uitsprak, liep de
leader der Italiaansche geneesheeren, prof. Rovida, op hem toe en
kuste hem op beide wangen, uit geestdrift en uit bewondering :
«Le baccio in nome de tutta I'Italia !» (Ik kus u namens gansch
Itali€).

Zijn kunst, zijn wetenschap en taalkennis, zijn onvermoeibare
levenskracht en verbazende werkzaamheid brachten hem in de eerste
en hoogste plaats in zijn vak.

Finland, Hongarije, Italié, Frankrijk, Engeland, de Vereenigde
Staten huldigden hem, benoemden hem tot voorzitter of tot eerelid
hunner academién, enz.. :

Ik ga hier geen droge titels en data aanstippen, maar wil alleen
aantoonen hetgeen Dr Allaeys in onze oogen verdienstelijk maakt
naast de wetenschap van zijn medische kunst. En daarom wijzen wij
vooral op zijn liefde voor ons land, voor zijn West-Vlaanderen,
waarvan hij een kind is gebleven, voor zijn taal, die, goudrood
in hem, met zijn kostbaar bloed al de uren van zijn leven met muziek
vervult. Hij is een onzer beroemdste filologen. Het ontcijferen der
grafschriften in zijn geboortekerkhof, was de intuitieve aanleiding,
de bron van zijn taalkundige liefde.

Hij was nog niet ten volle dertien jaar toen hij met Guido Gezelle
correspondeerde, en volgens de getuigenis van onzen grooten dichter
_zelf, een der gevierdste medewerkers van «Loquela» werd. Als
schoolknaap nog, wisselde hij met Gezelle honderden brieven, over de
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beteekenis van gevonden woorden in het bijzonder, en folklors -n
woordenschat in het algemeen.

Rodenbach .had de West-Vlaamsche jeugd in laaie gezet. In de
warmte van die vlammen gedijde onze Allaeys. Hij was te Pope-
ringhe in het college, en streed den strijd der Blauwvoeten mede.
Met Gezelle moest hij in het geheim schrijven, ’t Vlaamsch was uit
den booze. Peis ne keer ! Eigen taal, eigen voeling, eigen waarde,
loochenen. Waar en wanneer
is ooit een volk ter wereld zoo
getrapt geweest in zijn inner-
lijke gevoelens ?

Allaeys stond te Poperinghe
aan het hoofd der rebellen die
men «De Vlaamsche Keikop-
pen» noemde en die een
maandblad «De Keikop» uit-
gaven. Zij vergaderden in ’t
diepste van een achterkamerke
eener herberg om... niet ver-
raden te worde. !

Allaeys heeft z’n Vlaamsch-
gezindheid met de moeder-
melk ingezogen. Hij is flamin-
gant van den huize uit. Zoo

zijn doktersleven gevuld ge-

Dr. Allaeys weest is met wetensg(:happel%k

werk — hij werkt o. m. aan

zes en dertig tijdschriften mede — toch bleef zijn innigste, zijn ziele-
lied voor de Vlamingen.

Het door den Westvlaamschen Gouwraad bekroonde werk, waar-
van ik hierboven sprak, schreef hij in de twee laatste jaren, na zijn
zestien-achttienurigen daagschen arbeid. Het is een begin, voor de
toekomst ligt er heel wat gereed tot roem van zijn volk in opstanding.

Toen ik daar dien herstelden toren van Woesten bekeek en al dat
puin rondom mij, dacht ik aan mijn vriend, die zich tijdens den
oorlog voor zijn land zooveel heeft opgeofferd en die door ontelbare
gekwetsten, die hij met vaardige en liefdevolle hand weder tot nor-
male menschen heeft gevormd, op de handen wordt gedragen.

Want weet dat Allaeys de eerste dokter was, die aan ’t front onze
soldaatjes verzorgde. Hij verbleef in vacantie te Nieupoort-Bad
toen de oorlog uitbrak. Men wierp hem honderden gekwetsten op
den hals. Geraak er maar door ! Dag en nacht was hij te been tot
hij het een week volhield en toen als een lor moest gaan liggen.

— De wereld mag afbranden ! zei hij, maar ik ga slapen, ik ben

op.
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Hij begaf zich naar de stad, naar het huis van zijn broeder, inge-
nieur der waterwegen te Nieupoort en dien men met gansch zijn per-
soneel naar... Londen had gezonden, legde zich te bed en sliep als
een steen. Ondanks het verbod kwam men hem, te midden van den
nacht, wekken. Brommend stond hij op en vroeg wat er aan de hand
was.

= —-(—i— Kom spoedig, dokter, zei men hem, de aalmoezenier bloedt
ood.

De dokter schoot zijn kleederen aan en liep, half bedwelmd rog,
met den bode mede. Plots davert er een schot. Het eerste Duitsch
kanon werd op Nieupoort-Bad afgevuurd en kwam in des dokters
kamer terecht, vlak in ’t bed, dat hij zooeven had verlaten, de muren
scheurend en alles in gruis leggend wat zich in het huis en in den
omtrek bevond, en 42 menschen doodend.

Wonderbare ontsnapping ! De dokter vond den aalmoezenier met
dertig kogels in zijn lijf, een granaat had zijn lichaam doorzeefd.
Een zijner voeten was als een teems. «Amputer» had men ginder ver
bevolen. Maar, met het geduld van een Benediktijner, de liefde van
een Samaritaan en de kunst van zijn hooge wetenschap heeft Allaeys
den gekwetste doorpeild met zijn lancetten, het gruwbare verwij-
derd, de splinters te voorschijn gehaald. Uit den doorboorden voet,
pitste hij, op vijftien centimeter diepte, den lap eener kous ! Niets
te amputeeren, had de dokter gezeid. Hij heeft den priester er door
gehaald die thans gaande en staande is als U en ik, gezond als een
Lliekske en den man zegenend die zich geen moeite, geen geduld
spaarde om te redden wat nog menschelijker wijze te redden was.

En de dokter wist dat hij een patient behandelde wiens vader zijn
familie veel leed berokkende. En dit te weten heeft zijn taak vol
liefde gewijd. Edel mensch !

Gelukkig dat al het schoone dat hier vernield werd, niet voor ons
volk verloren is. In ’t boek van dezen kunstenaar zal het leven uit
’t Westland te eeuwigen dage vastliggen en in zijn persoonlijke ge-
steltenis blijven leven.

* #*

Wij bezochten ook Poelcapelle, waar de ranke bronzen vogel, het
monument opgericht ter nagedachtenis van Guynemer, overscha-
duwt ; verder naar West-Roosebeke dat uit zijn puin is herrezen
en het woud van Houthulst, het Vrijbosch waar Bakelandt eens in
huisde, het schoonste woud van Vlaanderen, maar nu kapot en ver-
nield.

Raf, die den grooten oorlog als patrouilleur meémaakte en ieder
jaar zich met onweerstaanbare kracht naar het front, waar hij vier
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lange jaren streed en leed, voelt aangetrokken, wijst ons links en
rechts plaatsen aan waar een bijzonder feit voorviel ; 0.m. Merckem
waar, einde September 1918, de Belgen oprukten en de banen veeg-
den die naar de bevrijding van ons Vaderland zouden voeren. Dit
eenmaal zoo prachtig dorp herrijst weer uit zijn puin. Het uitge-
strekte park van den baron echter zal niet zoo spoedig zijn oud
karakter terugkrijgen. Boomen groeien traag. Desondanks is het mij
een raadsel waarom men niet meer boomen plant. Ontelbaar zijn
onze wegen die, zomertijds, vlak in de zonne liggen te blakeren en
e echaduw van groene kruinen moeten derven. Iedere gemeente

Raf Van Os op wandel.

moest ieder jaar een veldfeest, ter eere van Gods lieve Natuur in-
richten, waarop de jeugd boomen zou planten. Aldus zal men niet
alleen bij de kinderen het schoonheidsgevoel opwekken, maar ook
nog ons land verfraaien en den rijkdom der natie, telken jare, met
millioenen doen toenemen. Wanneer, wanneer gaat ons volk toch
eens met de vereischten van een nieuwen tijd mede ?
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_Raf brengt ons over den IJzer, in de loopgraaf des doods. Van
die beruchte gang is nog weinig te zien. Hij wijst ons juist de plaats
waar hij door den Duitschen dumdumkogel in ’t gelaat werd ge-
kwetst. Op enkele plaatsen heuvelt het graf van een gesneuvelde,
eenzaam, troosteloos, zonder bloemen. Het regent, de einders liggen
grijs en zwaar over de vlakten, de lucht is gesloten, een grauwe mist
verdoezelt het vlakke landschap. In den IJzer huppelt de regen in
kringetjes ; ook de stroom ligt verlaten, verlaten in de diepte van
zijn hooge groene barmen, het water stroomt snel. Buiten eenige in
regenjassen gekleede Engelschen, die de Minoterie bezoeken, is er
niemand in den omtrek. Huiverend loopen wij in de doodengang ;
en voelen den weemoed van vergane dagen. Hoeveel schoon, jong
bloed is hier vergoten ? Daarstraks stonden wij op een kerkhof en
lazen : Tué face a ennemi, & Dixmude. Gesneuveld te Diksmuide !
Gesneuveld te Diksmuide ! als een lange litanie der dooden.

Dooden ! in de sompen liggen er nog, arme verlaten gravekens.
Het is om te schreien.

En wat is het groote offer gauw vergeten en al dat vergoten bloed
en die kostbare levens. Het wreede, lustige leven eischt zijn rechten,
doodt de herinnering, de dooden gaan snel :

« Ze liggen lang begraven,
Vergeten in den dood ! »
zingt E. Hiel.

En het is toepasselijk op onze dooden. De enkele jaren echijnen
reeds eeuwen toe.

Het monumentale kruis, dat men opricht ter gedachtenis van onze
helden, rijst reeds machtig naar den Hemel.

Als zaden liggen hun lijken in ’t zand.
Hoop op de toekomst, o Vlaanderland !

Wij zijn nu op de baan naar Pervyse, waar Raf een palmenhou-
ten Kristus vond, waarmede hij verscheidene weken op zijn kazak
langs het front, rondliep. De regen kletst tegen de ruiten. Aan een
viersprong blijven wij besluiteloos welken weg te kiezen. Er is geen
wegwijzer. Is het links of is het rechts ? Wij vragen een voorbijgan-
ger den weg naar Pervyse. Waarschijnlijk humeurig om ’t gemeene
weder, mompelt hij iets en gaat zijns weegs.

Wij richten ons naar een man die op de stoep eener herberg, over-
kants de baan, naar den regen kijkt. Hij beziet ons spottend en
geeft geen antwoord. Vlak voor hem in ’t veld, ligt een met gerani-
ums versierd graf. De bloemen plekken als bloed. Een fietser nadert.
Wij herhalen een derde maal onze vraag. Hij stapt van zijn fiets en
wijst ons links af te draaien. De man aan de kroeg roept hem toe :

— Zegget hem niet !

Waarop de fietser zich snel omdraait en hem een « Botrik» toe-
snauwt, dat klinkt als een zweepslag.
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Wij danken en zijn weg. In het heropgebouwde Pervyse houden
wij niet stil. Een half uur later zijn wij te Nieupoort, in een gast-
hof, en eten letterlijk alles op wat er nog te krijgen is.

Des avonds zaten wij op de Groote Markt te Brugge, luisterend
naar ’t beiaardconcert dat Nauwelaerts gaf. Wij genoten van zijn
kunst, maar onze gedachten zweefden tusschendoor verre weg en
wij bleven triest. Wij kunnen van ons niet schudden de troosteloos-
heid van den verganen dag, het zicht van al de nieuwigheid die het
heerlijke oude Vlaanderen heeft vervangen, den reuk die nog uit de
aarde opstijgt als van bedorven bloed en het groote nawee van den
vreeselijken oorlog, die alle menschelijk gevoel doodde.

Wij zitten stil en zwijgend. Raf’s oogen zijn beneveld en kijken
droomend naar den toren. Mon, de spotter, weet niets meer om ons
op te monteren, Edouard slorpt met beetjes aan de heete koffie,
maar Geo vertolkt met een vers van Van de Woestyne wat wij voe-
len : :

« De luchten hangen vol dagen,
de dagen hangen vol smart...

Ik zal te zwak zijn, om te dragen
wat mij de wereld tegen-sart ! »

En wanneer ’t zilver beiert uit den svelten toren en de klokken
zingen :
« Daar stijgen uit ’t verleden,
De Kerlen, Klauwaarts op ».

hebben we lust om te huilen, hopeloos en wanhopig, als ’t eenzame
kind dat schreit om zijn doode moeder.
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